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Золотой получас
рассказ

— Приветствуем участников тринадцатого международного симпозиума
«Медицина катастроф» в Ульяновске! — бодро завывал женский голос в громко�
говорителе.

Слова как шарики отскакивали от серых каменных стен Ленинского мемо�
риала и эхом влетали в раскрытое окно тринадцатого этажа гостиницы напро�
тив: «ем…ов…мед…кофф…офф».

«Ем�ов» — пульсировала кровь в голове Огюста Самуиловича Наливайко в
начале громогласного приветствия, адресованного и ему. Он сосредоточился,
чтобы не думать о пленарном заседании, которое должно было начаться через
полчаса.

«Офф», — разорвалась дробь эха в паху Наливайко, он выдохнул и уткнулся
в женское плечо. Но плечо выскользнуло из�под Огюста Самуиловича, сразу ут�
ратив свою кукольную безропотность, и независимо вздернулось, когда его ры�
жеволосая хозяйка прошествовала в ванную.

Наливайко вскочил с живостью, которую сложно было ожидать от такого
грузного мужчины, и, опершись руками о подоконник, свесил голову вниз. Воз�
ле входа в гостиницу толпилась московская делегация: лысина директора ин�
ститута в обрамлении буйных шевелюр трех его замов и аккуратного ежика за�
местителя главврача по медицинскому снабжению, без которого не обходилась
ни одна научная конференция. На этот раз кто�то из неизбалованной поездка�
ми научной общественности их института на общем собрании задиристо пред�
положил с места, что к медицине катастроф снабжение имеет не самое прямое
отношение, но на него тут же шикнули: без снабжения как раз и наступит ката�
строфа, это каждому ясно!

Все в сборе, не хватало только его — специалиста по организации здравоох�
ранения Наливайко. Айн момент! Он все делал быстро по привычке, оставшейся
с канувших в Лету операционных времен. Как и обычному врачу, ему приходи�
лось держать руку на пульсе — но не больного, а всего здравоохранения. Только
обычный врач имеет дело с неприкрашенной реальностью: нет пульса — помер
больной.
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А ему приходилось во стократ тяжелее: его больной уже давно хрипел и дер�
гался в конвульсиях, пульс его был мерцающим, а то и вовсе грозил исчезнуть.
Но больной был даже не персоной государственной важности. Хуже! Он был
приоритетным национальным направлением. На то, чтобы привести его в чув�
ства, ежегодно посылались миллионы рублей. Но миллионы эти не шли ему
впрок. Прокапают его, причешут, подмоют, о высокие подушки обопрут — из�
воль соответствовать бодрой поступи страны в светлое будущее инноваций. Так
нет же, глядишь, уж опять на бок завалился и под себя нагадил.

Одно успокаивало Огюста Самуиловича: персональной ответственности за
умирающего он не нес. Как не нес ее и в операционные времена, все�таки рабо�
та в команде и корпоративная солидарность — великое дело. Чего только не
было за двадцать пять лет работы в медицине: и тучи административных взыс�
каний сгущались над головой молодого врача Наливайко, и громыхали раскаты
грома из городского комитета здравоохранения после клеветнической кляузы
очередного недовольного лечением пациента, и мелькала молния в глазах бес�
сменного, как Кощей Бессмертный, главврача. Все вынес, все выдюжил Нали�
вайко и заслуженно взошел на медицинский Олимп.

Иногда ему казалось, что он, Наливайко, подобно Атланту держит это са�
мое чертово здравоохранение на своих окаменевших плечах, но ноги его при
этом марионеточно дергаются и заплетаются, выписывая кренделя в танце на
мотив легкомысленного французского шансона «Все хорошо, прекрасная мар�
киза, все хорошо, все хо�ро�шо!». Потому как если заикнуться о том, что нацио�
нально приоритетный больной скорее мертв, чем жив, двадцать пять лет терни�
стого пути в медицине натурально псу под хвост.

Ремень на брюках — потуже, чтобы казаться стройнее. Узел галстука — по�
слабже, чтобы казаться демократичнее. Айн момент, коллеги! Алине или Крис�
тине, он не запомнил, две с половиной тысячи — на тумбочку. Цены в провин�
ции всегда радовали Огюста Самуиловича, хотя московского тарифа на интере�
сующие его услуги он не знал. Дома он был искренним семьянином.

Вспомнив супругу Зинаиду Ивановну, Наливайко сдержанно вздохнул и
положил на тумбочку еще пятьсот рублей, но потом подумал и запихал обратно
в кошелек, на миг сладострастно зажмурился и внутренним зрением вместо
Огюста Самуиловича в костюме с худившей его «мелкой полоской» увидел Огю�
ста Самуиловича без костюма в полоску. Тот, второй Огюст, в молочно�белом
костюме Адама, разгоняя застоявшуюся кровь, энергично двигал местом, устав�
шим от сидения в кабинете, и украдкой любовался своим отражением в зерка�
ле. Вот он налегает, спина рыжеволосой выгибается. Да�да�да�да… Зеркало по�
казывало Огюста Самуиловича на длинноногом тренажере с роскошной рыжей
гривой и говорило, что он еще очень даже ничего. И даже призрак Зинаиды Ива�
новны, который терпеливо преследовал его в командировках и заставлял боязли�
во ежиться и оглядываться, незаинтересованно кивая скучающим девицам в хол�
ле гостиниц, отступил, словно вынужденный признать правоту зеркала.

Огюст Самуилович открыл глаза, решительно тряхнул головой и вновь по�
ложил смятую пятисотку на тумбочку. Рыжеволосая тоже оказалась быстрой:
маленькое платье словно само слетело со стула и застегнулось на ней в мгнове�
ние ока. Время — деньги. Международный симпозиум «Медицина катастроф»
будет идти всего три дня, за которые надо успеть отработать ежемесячный взнос
за право сидеть со скучающим видом в холле.

— Спасибо, Олег, — потрепала рыжеволосая по плечу Наливайко. Он хотел
спросить: «Какой я тебе Олег?», но спохватился, что сам так представился. Не
будешь же каждой гостиничной девке объяснять, что мама, работавшая на ка�
федре романской филологии, попутала научный интерес с личной жизнью, на�
звав сына Огюстом, а дочку Жюстиной. И если сестра уравновесила игривое имя
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профессией и до сих пор изображала Незнайку и Буратино на детских утренни�
ках, то он�то стал серьезным человеком.

Огюст даже привык к мучениям с именем. Правда, в школе его не дразнили,
но не от доброго отношения, а по скудоумию: одноклассники, как ни искали, не
могли найти подходящих соответствий. А вот подчиненные в больнице сообра�
зили быстро и за глаза прозвали его Бюстом, подчеркивая этим прозвищем не
только грузность, но и особую значительность, которой Огюст Самуилович не
лишен был и в молодые годы.

Со временем бюст его укрупнился, вслед за ним подросла и должность. Про�
звище, о котором он, конечно, знал, осталось, но уже перестало быть обидным,
а в последнее время он и впрямь чувствовал себя бюстом. Особенно когда дре�
мал на многочисленных заседаниях, коллегиях и конференциях.

Дрема с открытыми глазами была его собственным изобретением. Когда из
регламента следовало, что выступление д.м.н. О.С. Наливайко не скоро, он погру�
жался в оцепенение, подобно мухе, впадающей в зимнюю спячку накануне холо�
дов, но готов был встрепенуться при малейшей необходимости высказаться.

От филологини�мамы он унаследовал способность чутко улавливать ухом
малейшие изменения в интонации, даже если речь лилась неразборчиво замор�
ская. В своей конспиративной дреме Огюст Самуилович плыл по ровным вол�
нам звуков, голосов, но как только их амплитуда начинала слишком бодро взле�
тать вверх или, напротив, падать вниз, переходя в угрожающее молчание, он
незримо возвращался в зал заседаний и обводил всех присутствующих строгим
взглядом.

У него даже была заготовлена спасительная фраза на случай немедленного
включения в разговор:

— Инновационный подход не позволяет нам мыслить старыми стандартами.
Он даже несколько раз ею воспользовался, не без удовольствия отмечая эф�

фект ступора, вызываемый у коллег. Даже самые бойкие и говорливые отводи�
ли глаза, пытаясь молниеносно сообразить, на что намекает Бюст.

Вариантов было несколько: курс на модернизацию, вновь утвержденные
стандарты оказания экстренной медицинской помощи или новая прорывная
научная статья директора их института, составленная как письмо из Простоква�
шино — четырьмя кандидатами наук и вездесущим заместителем главврача по
медицинскому снабжению, не писавшему ничего, кроме служебных записок,
но однажды разразившемуся блестящими тезисами.

Кафедра, на которой уже десять лет числился снабженец — полставки лиш�
ними не будут — на одиннадцатый год отличилась, на одном из заседаний по
ошибке постановив и ему явить миру отчет о НИР. Казалось бы, ошиблись и
ладно, но о ту пору пришла в институт проверка из профильного комитета и
давай, как цыплят по осени, пересчитывать научные достижения получающих
государев оклад сотрудников, а их там восемь человек мертвых душ.

Семь из них окончательно омертвели, а восьмая воскресла. В современной
медицине есть место чудесам! Помогла ей не живая вода, а шампанское, закуп�
ленное к 8 Марта на предмет выразить солидарность женской части медицин�
ской общественности. Посулив молодому аспиранту два ящика советского по�
лусладкого, медицинский снабженец не подвел приютившую его кафедру.

В минувшие полгода больше десятка родственников проверяющих были об�
следованы со всеми полагающимися им почестями, а научные достижения снаб�
женца легли в основу очередного «инновационного подхода», который суть глав�
ная тайна нашего бытия. Все знают, что он есть, но никто не знает, что это такое.

«А может, Бюст имел в виду меня конкретно?» — думал каждый и, боясь
быть уличенным в постыдном непонимании шагающих по стране инноваций,
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согласно мычал, почесывая подбородок. Ведь и впрямь прав Бюст: инновацион�
ный подход не позволяет мыслить старыми стандартами.

Оглянувшись, нет ли кого в длинном гостиничном коридоре, Огюст Самуи�
лович звонко хлопнул рыжеволосую по упругой заднице, игриво взмахнул ру�
кой — мол, обжегся — и поспешил к лифту.

— Задерживаетесь, Огюст Самуилович, — дружески пожурил его уже ус�
певший раскраснеться снабженец. Ему не выступать, отметил начало команди�
ровки еще в самолете.

Наливайко широко развел руками и кротко улыбнулся:
— Перечитывал доклад к пленарному!
— Приветствуем участников… — опять завыл громкоговоритель.
В полном составе делегация двинулась в Мемориал, равняя шаг на директо�

ра института, в портфеле которого подпрыгивала распечатанная статья об ин�
новационном подходе к медицине катастроф.

На открытии все было как обычно, Огюст Самуилович немного вздремнул,
ощущая приятное успокоение в чреслах. Речь выступавших лилась плавно, при�
ятно, убедительно. Если бы национально приоритетный больной знал, сколько
слов сказано в его честь, сколько средств ему обещано, он бы непременно усове�
стился и очухался.

Во время выступления директора института американские делегаты ожи�
вились. Некоторые даже вынимали наушники, чтобы расслышать терминоло�
гию докладчика в оригинале. Аспирант очень старался и досконально изучил
первоисточники, но его торопили и до сносок дело не дошло.

 Когда пришел черед Огюста Самуиловича, он с толком и расстановкой рас�
сказал о концепции золотого часа и ее роли в медицине катастроф. Медовой
патокой лились и таяли на устах Огюста Самуиловича давно заученные слова:
инновации, приоритетный проект, ответственность за здоровье нации, Мини�
стерство чрезвычайных ситуаций гарантирует нам экстренное спасение, кон�
цепция золотого часа — доставить пострадавших в больницу за шестьдесят ми�
нут, регламент, стандарты оказания медицинской помощи, снижение смертно�
сти, утвердили и разработали, спасибо, коллеги.

Потом выступал специалист по спасению на водах. Он что�то нудно расска�
зывал о плавсредствах и вертолетах. Бабы вокруг были сплошь неинтересные,
носили строгие костюмы и общее выражение лица, неуловимо напоминавшее
супругу Зинаиду Ивановну. Огюст Самуилович удобно откинулся на спинку сту�
ла и замер, отмечая сквозь свою зоркую дрему как «утопленник», как он окрес�
тил про себя выступающего, по�рыбьи беззвучно открывает рот. Волевым уси�
лием д.м.н. Наливайко умел глушить посторонние звуки.

Но потом дрема истончилась, Огюст Самуилович заметил на пустующем месте
забытую газету «Волжские просторы». Дотянулся до нее, вложил в папку с докладом
и окинул рассеянным взглядом тихую водную гладь провинциальной жизни.

На «Волжских просторах» стояла мертвая зыбь, но седьмая полоса была вспо�
рота сообщением: «Похищение невесты на катере — новинка для продвинутой
ульяновской свадьбы. Вы только представьте! Выписывая невероятные кульби�
ты, катер нарезает круги вокруг теплохода, где поет и гуляет свадьба. Жених
выскакивает на палубу и видит крутящийся вокруг катер с визжащей невестой.
После переговоров пираты сдаются и передают невесту в руки жениха, розовую
и довольную. Во время осуществления маневров по швартовке катера помощь
оказывает матрос теплохода, во избежание вмешательства разгоряченных гос�
тей. При необходимости невесту накрывают пледом, во избежание поврежде�
ния прически и остальных легкоранимых аксессуаров. Хотите сделать свою
свадьбу незабываемой? Звоните нам прямо сейчас!».
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— Чушь собачья, — сказал про себя Наливайко и прикрыл глаза.
Оживился он лишь во время кофе�брейка, когда снабженец уверенно, слов�

но всегда тут работал, отвел институтскую делегацию в гримерку на втором эта�
же, и жестом фокусника распахнул кожаный портфель со словами:

— Наливайко, наливай�ка!
Это была его коронная фраза и, признаться, Огюст Самуилович ее ждал,

когда недовольно поглядывал на часы и модератора пленарного заседания: ка�
тастрофы катастрофами, но пора и честь знать!

— За медицину катастроф! — с чувством произнес директор института.
— За катастрофы! — поддержал заместитель по научно�исследовательской

работе, всегда умевший ввернуть что�нибудь этакое. — Да�да, коллеги! Не будет
катастроф, не будет и этой отрасли медицины, хорошо субсидируемой.

Вторая часть заседания пошла веселее, докладчики из провинции шутили,
пытаясь снискать благосклонность столичных коллег. А Огюст Самуилович уг�
лядел, наконец, подходящую бабу в четвертом ряду у прохода — блондинку с
туго забранными в пучок волосами, и теперь мысленно пытался переодеть ее из
темно�синего костюма в кружевное белье с прорезями в удобных местах.

Кружева, а особенно игривые прорези на лифчике и трусиках были ей явно
к лицу, не мешало бы еще немного растрепать волосы. А лучше много: выта�
щить смелым жестом шпильку из пучка и взять ее в зубы, как индеец нож. Блон�
динка заверещит, даром что реаниматолог, как он успел уловить краем уха в
кулуарах, то есть человек вроде выдержанный. Ну, так она с недвижимыми те�
лами дело привыкла иметь, а тут мужчина в самом — кхе, зеркало не соврало —
расцвете, да еще и вооруженный до зубов…

* * *

Телефон разрывался с самого утра. Семен Кобылятников метался по офису
агентства организации праздников «Ульяновский сюрприз», перепархивая с
одного пустующего рабочего места на другое.

Семен был тамадой, диджеем, эвент�менеджером, директором ИП имени
себя самого и вечным аспирантом биологического факультета местного универ�
ситета. Он принимал заказы на проведение праздников, а предметом его научно�
го интереса числился исчезающий в Поволжье вид пернатых — стрепеты — отряд
журавлеобразных, подкласс новонебных.

Диссертацию Семен писал уже десять лет, с каждым годом все слабее ощу�
щая связь с кафедрой и все сильнее — с ускользающими от научных дефиниций
и планов по НИР стрепетами. Связь эта стала почти зримой: при появлении в
зоне видимости потенциального заказчика он замирал и, вытянув тощую шею,
пытался определить серьезность намерений, при неизбежных в его непредска�
зуемой работе «косяках» втягивал шею и пытался слиться с окружающей сре�
дой, а иногда и бежал, перепрыгивая через кочки вздыбившегося асфальта улья�
новских улиц.

Русский праздник, как и русский бунт, часто бывает бессмысленным и бес�
пощадным. А уж если у гостей, вступив в химическую реакцию с сорокаградус�
ной жидкостью, закипает татарская кровь… С трепетом Семен мчался по знако�
мым с детства переулкам, представляя, что он убегающий от охотников стре�
пет. Но только стрепет, взявший предоплату, согласно договору.

«Принимая во внимание разрушенную структуру ареала стрепета, дисперс�
ность вида, необходима немедленная программа по формированию маточных
стад стрепета в искусственных условиях и последующая реинтродукция», — на�
печатал Семен на компьютере.
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Снова заверещал телефон.
— Можем! — заквохал Семен в трубку. — Свадьба на теплоходе — наше

основное направление. Что? Свадьба готова, про похищение забыли? Похище�
ние невесты на катере — наша главная работа!

Этот немудреный приемчик отлично работал на практике. Как поисковые
роботы сложносочиненного Яндекса, Семен подставлял ключевые слова запро�
са собеседника в свой ответ: проведение свадеб — наша главная работа. Конная
прогулка, корпоративные прыжки с парашютом, Новый год на страусиной фер�
ме — наша главная работа. Все, что придет вам в голову, — наша главная рабо�
та. Если что, Семен умеет быстро бегать.

Не успел он вернуться к научным прогнозам относительно дальнейшей судь�
бы стрепетов в Поволжском федеральном округе, как телефон вновь ожил.

— Вот так всегда! — Семен представил перед собой хмурого заведующего
кафедрой и театрально развел руками. — Не дадут сосредоточиться! И так де�
сять лет, какая тут диссертация…

— Семен, — внушительно сказала трубка прокуренным голосом замглавы
комитета по культуре городской администрации. — У нас в городе проходит
международный симпозиум «Медицина катастроф». У них там программа куль�
турная сорвалась. В драмтеатре протечка, батарею прорвало, прямо над сценой.
Не в кукольный же их вести… Надо срочно что�то придумать. Ты по Волге, вро�
де, катаешь?

— Организация катаний по Волге — наша главная работа, — отрапортовал
Семен.

— Вот и отлично. В Ундоры можно, водички пусть минеральной попьют, на
водохранилище завернут. Только, Семен, бюджет уже освоен. Накладок никто
не ждал. Короче, ты катаешь, а мы тебе два банкета в следующем месяце подго�
ним, на них отобьешь. Выручай, Семен!

Кобылятников угукнул басовитому женскому голосу, брякнул трубкой и
расправил крылья.

* * *

Вечером был дружеский ужин делегатов симпозиума. Огюст Самуилович
как можно дружественнее поглядывал на реаниматологиню, про себя уже окре�
стив ее на фривольный французский манер «белокурой Жази». Матушкины кор�
ни, гены пальцем не сотрешь… Но та не замечала его и болтала с долговязым
хлыщом, главврачом своей же больницы, как установил краем глаза Огюст Са�
муилович по бейджам. Когда стало окончательно ясно, что Жази приехала со
своим самоваром, а скорее всего, еще и позаимствованным — на смуглой коже
главврача так отчетливо белел след от обручального кольца, что каждому было
ясно, что припрятал он его аккурат накануне научной командировки, Огюст
Самуилович расстроился, надрался и не очень сопротивлялся, когда директор
института хлопнул его по плечу и провозгласил, обращаясь к американским де�
легатам через переводчика:

— У кого золотой час, а у кого и полчаса!
«У кого?» — подняли брови делегаты в немом вопросе. От этого русского мож�

но было ждать чего угодно: вчера он озвучил идеи, недавно высказанные в «Journal
of the American Medical Association» и еще десятке менее популярных изданий.

— У Дэмэна Наливайко! Огюст наш Самуилович еще удивит мир, — погро�
зил пальцем директор западной стене банкетного зала Мемориала. — Концеп�
ция золотого получаса — вот ответ нашего института вызову современного…
эээ… мира… эээ… угроз… эээ… — мысль директора утонула в «Курвуазье», плес�
кавшемся в бокале.
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— Инноваций, — шепнул медицинский снабженец. После блистательных
аспирантских тезисов ему позволялось быть суфлером.

— Вызову современных инноваций, — согласился директор, наделил мно�
гозначительным мутным взглядом переводчика и осушил бокал.

Весь остаток вечера к Наливайко подходили коллеги и интересовались под�
робностями новой стратегии. Это в Америках пострадавших доставляют в боль�
ницы в течение часа, а у нас будут за полчаса! Огюст Самуилович принимал по�
здравления в связи с «золотым получасом» и все чаще поднимал бокал, чтобы
избежать расспросов, на которые совершенно не знал, что ответить.

К своему номеру он шел как по палубе корабля, широко расставляя ноги и
припадая к стенам. Где�то песней надрывалась баба: «Катастрофически тебяяя
не хватает мне!». Он не помнил, что делает в этом коридоре с затертой ковровой
дорожкой, но баба как Ариадна словно бросала ему волшебный клубок, за кото�
рым он следовал мыслью — катастрофически!

Огюст Самуилович погрозил невидимой голосистой бабе пальцем: знаем�зна�
ем, нас не проведешь, он как�то связан с этим словом… Ка�та�стро�фи�чес�ки!

Потом он повстречался со своей кроватью и увидел в ней Зинаиду Иванов�
ну. Та лежала, гостеприимно раскинув белые бедра в мелкий синий цветочек,
очень похожий на гостиничное белье, и, по всему видать, давно его ждала.

Огюст Самуилович вежливо поздоровался, зачем�то поклонился по старому
русскому обычаю и уже протянул руки, чтобы обнять супругу после досадно крат�
кой разлуки, но повалился на пол у кровати и захрапел. Одеяло в цветочек, кото�
рое он успел ухватить, накрыло его с головой и своими душными объятиями
действительно могло бы напомнить Зинаиду Ивановну, если бы д.м.н. Наливайко
хоть что�нибудь чувствовал.

* * *

Два дня Семен бегал как угорелый, перелетал с кочки на кочку присутствен�
ных мест, где отсутствовали необходимые люди, как это часто бывает в часы
приема. Катер для похищения невесты нашелся быстро. Теплоход для врачей
даже искать не пришлось. Он стоял у пристани, рабочие старательно замазыва�
ли старое название «Николай Гоголь» и матерились.

Какое отношение «ревизор российской действительности» имел к двухпалуб�
ному речному теплоходу из Ульяновска, сказать сложно. В Симбирской губернии
он гостил всего раз, да и то в имении друга, в селе Чириково. Этого Семен, конеч�
но, не знал. Но зато, наладив коммуникацию с рабочим классом с помощью не
менее витиеватого матерка — сливаться с окружающей средой Семен умел как
никто другой, он быстро узнал, что судно недавно сменило хозяина.

Прежний, депутат Чичиковский, был уличен в том, что выбран сорока про�
центами мертвых душ избирателей, это потянуло цепочку разбирательств и клас�
сически неожиданных финансовых открытий. Он тихонько «слился» из города
и теперь распродавал ненужное ему на Кипре ульяновское имущество через до�
веренных лиц.

Новый хозяин оказался человеком «государственным» в прямом и перенос�
ном смысле. После недолгих раздумий он решил назвать доставшееся, разуме�
ется, не ему, а маме�пенсионерке судно «Путевой».

В голове у государственного человека юлой крутилось семантическое ядро:
путь, путем, путёвый теплоход и «сами знаете что». Конечно, немного боязно
так борзеть. Но есть же водка и икра с правильными названиями…

На причале уже лежал трафарет, по которому следовало вывести гордое
название. Но краска, списанная из строящейся неподалеку школы, была жидко�
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вата, «ревизор российской действительности» проступал сквозь три слоя, что
очень огорчало рабочих.

— Николай — семь букв. Путевой — тоже семь букв. А Гоголя мы куда денем?
— А вы шире буквы расставьте, — предложил Семен. — Слово в слово не

выйдет, хотя вот «и»�краткая удачно совпадет. Положите еще один слой краски
и сделайте промежутки между буквами больше.

Узнав имя нового хозяина, Семен просиял. На его юбилее в следующем ме�
сяце ему и было обещано «отбить» затратную часть катания залетных врачей по
Волге, раз уж бюджет на их досуг уже давно был освоен.

Сложнее оказалось с кадрами. Двух пиратов для похищения невесты Семен
нашел в ТЮЗе. Но кто будет управлять катером? Размещая рекламу в «Волжских
просторах» по бартеру — оформление воздушными шарами скромного входа в
редакцию, он не успел подумать о таких тонкостях.

Владелец катера сдал его Семену в аренду на три часа, но за штурвал сесть
отказался: «Я тебе не речной таксист».

— А кто тут катером управлять может, не знаете? — крикнул Семен.
— Ну, предположим, я, — свесилась с борта голова в шерстяной шапочке

набекрень.
— Два часа работы. Завтра. Сколько?
— Полторы копейки в час. Три копейки!
— Чё так дорого, — присвистнул Семен. — Давай две копейки, два часа всего!
— Две мало!
— Две с половиной, — сдался Семен и с досадой подумал: «Какой идиот при�

думал называть тысячи копейками?»
Поздно вечером он забежал к бывшей жене и дочке. Жена работала опера�

тором в компании сотовой связи сменами, часто в ночь, но сейчас была дома.
Брак Семена был недолгим, а оставшиеся на его обломках отношения похо�

жи на диссертацию: целого не сложилось, но сделанное не отпускает.
Семен посидел на кухне, повздыхал, попросил третьеклашку «быть умни�

цей» и долго хвалил ее гербарий, надеясь, что его не озадачат, как в прошлый
раз, решать задачку по математике.

В глазах жены стоял немой вопрос. И даже рыжие кудряшки, казалось, за�
вивались вопросительными знаками.

— В следующем месяце точно! — пообещал Семен. — В этом у меня меро�
приятие, с обременением. За мой счет! А в октябре — все отобью и отдам тебе
за три прошедших.

— Ты это ребенку скажи, — шепотом посоветовала жена. — В глаза погляди
и скажи: в этом месяце ты, деточка, не кушай, как и в прошлом. Зато в следую�
щем отъешься за три!

— Но я же стараюсь! — зашептал в ответ Семен и попытался обнять жену,
как раньше. — Между прочим, ты тоже работаешь!

— Работаю, — еще тише зашипела жена. — А ты цены в магазинах видел
или тебя на банкетах и свадьбах кормят?

Вслед должны были посыпаться обвинения в том, что он украл лучшие годы
ее жизни, но в этот раз жена, наверное, устала. Она сходила в прихожую, при�
несла туфлю на шпильке — с каких это пор она носит такие каблуки — и поста�
вила ее на стол.

Семен не понял маневра, но на всякий случай втянул голову в плечи и ока�
зался прав.

— Полюбуйся! — сказала жена и подвинула ему туфлю.
Семен осторожно взял ее в руки и мысленно приготовился бежать.
— Да ты каблук потрогай! — не отступала жена.
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Семен покачал каблук, тот послушно последовал за его рукой.
— И я так хожу! — громким шепотом объяснила жена. — Это во всем, во

всем… Ты никогда о нас не думал.
Семен встал, покачал туфлю в руке и спросил:
— Сколько новые стоят?
— Тысячи полторы — две, — ответила жена.
Семен кивнул внезапно возникшей в его голове мысли и сказал:
— Завтра же выходной. Ты все равно дома будешь, к вечеру постараюсь.
Через час на другом конце Ульяновска, прежде чем войти в свою квартиру,

он позвонил в дверь живущего под ним, на первом этаже соседа, которого все от
мала до велика звали «дядей» в силу неопределенности возраста.

— Дядя Ринат, вы на катерах вроде раньше работали? — спросил Семен,
войдя в квартиру.

— И на теплоходах, и на катерах, — усатый дядя Ринат кивнул Семену, при�
глашая за стол со стоящей посреди бутылью бледно�желтого самогона.

— Работа завтра есть: подъехать к теплоходу со свадьбой, забрать невесту,
покатать кругами, пока жених выкуп не даст, и обратно высадить. Час на воде,
час — туда�сюда, пока выедете и приедете. Возьметесь? За тысячу. Больше нет,
бюджет не позволяет.

— Да что мне твой бюджет, — дружески хлопнул его по плечу дядя Ринат. —
Я по воде соскучился, покатаю и денег не возьму.

— Ну, вы это, не того, — Семен озабоченно упер взгляд в бутыль с «фирмен�
ным ринатовским», как звали содержимое в округе. — Не увлекайтесь тогда.

Дядя Ринат развел руками «само собой», закрутил пробку и убрал почти
полную бутыль в холодильник. Семен вздохнул с облегчением: гостей у дяди
Рината не было, а часы показывали половину первого ночи. Они попрощались
до одиннадцати утра. Семен позвонил рабочему с пристани и отказался от услуг
«за три копейки».

Ночью он остервенело бил молотком по борту теплохода, требующего по�
чинки, до тех пор, пока до него не дошло, что это гигантская туфля со сломан�
ным каблуком. Открытие так потрясло его во сне, что Семен не проснулся, как
бывает после легких потрясений, а провалился вниз, на еще один уровень ноч�
ного кошмара. В нем уже не было картинок, лишь во мраке завывал голос зам�
главы комитета по культуре — «отобьешь, бьешь, бьешь», да откуда�то снизу —
хотя куда уж ниже, он же и так был в аду — доносились крики, шум и музыка.

* * *

Огюст Самуилович проснулся рано днем. Подивился тому, что лежит в одеж�
де на полу, и похвалил себя за то, что все�таки был не совсем пьян, раз не забыл
укрыться одеялом.

Вода в графине была отвратительно теплая. В номере светло и душно. На�
ливайко открыл окно и вгляделся в дали. Что�то его тревожило, но что, он пока
не мог вспомнить.

«Поездка на теплоходе!» — вспомнил Огюст Самуилович и схватил телефон,
чтобы узнать время. Так и есть, проспал! Почти три часа дня и два неотвечен�
ных вызова от директора института еще в половину одиннадцатого.

Наливайко махнул рукой и широко зевнул. Где�то вдалеке надрывалась си�
рена. Он подумал, что если снизить ноту тревоги в этом звуке, то сирену отдель�
ными вкраплениями можно было бы использовать для гимна всей экстренной
медицины. Гимн — это очень хорошо, по�государственному. Потом он стал ду�
мать, сколько может стоить такой гимн и кто его может написать… Голова была
тяжела, но мысли в ней легки и приятны.
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Огюст Самуилович представил себя стоящим в конференц�зале института,
на сцене. Зал рукоплескал ему, а со стены мудро и немного печально смотрел
еще один Огюст Самуилович, стоящий вполоборота.

 «Иконостасом» называли молодые сотрудники эту портретную галерею, на
которой почившие светила соседствовали с процветавшими, сидевшими тут же,
в зале, и не уступавшими румяностью лиц своим изображениям, писанным мас�
лом и темперой.

«Ну и пусть иконостас! — беззлобно, по�отечески обращался сейчас к юному
поколению Огюст Самуилович. — Ты поди заслужи тут висеть. Поди попробуй,
втолкнись в двери социального лифта. Да поработай локтями, чтобы тебя на ниж�
них этажах не выпихнули. Да вознесись, так сказать, лет этак через двадцать—
тридцать на этаж верхний, на смотровую площадку. Да окинь оттуда взором жиз�
ненный путь. А потом посмотри наверх и увидишь, что всю жизнь поднимал тебя
лифт на крышу панельной девятиэтажки, с которой Москва�Сити видна».

Сирена завывала, не успокаивалась и наконец надоела Огюсту Самуилови�
чу даже в виде воображаемого гимна.

— Да что там они угомониться не могут? — сказал он вслух и высунулся в
окно. Внизу ползли редкие черные клопы, которые то и дело останавливались,
наверное, крутили головами по сторонам и тоже прислушивались, с какой сто�
роны воет сирена.

Прислушивался к ней и «утопленник» — специалист по спасению на водах
из регионального ведомства. Чуть ранее, поднявшись на палубу теплохода «Пу�
тевой», он единственный, по укоренившейся привычке, заглянул во все закоул�
ки и обнаружил несколько спасательных жилетов и одну шлюпку.

«Утопленник» нашел капитана и спросил его, где остальные спасательные
средства. Капитан вежливо поинтересовался, ему в рифму ответить или как?
«Утопленник» сделал невинные глаза и выбрал «или как».

Не ожидавший такой наглости капитан растаял и по секрету поведал реги�
ональному специалисту, что они вообще никуда не должны были плыть. Тепло�
ходу еще бы две недели стоять у причала, ремонтироваться и ждать, пока новый
владелец оформит бумаги. Но вчера вечером было приказано срочно собрать
команду и выйти на речную прогулку, да не куда�нибудь, а большим кругом, аж
до самого Куйбышевского водохранилища с заходом на обратном пути в посе�
лок Ундоры.

— На живописную Приволжскую возвышенность посмотреть, так ее и рас�
так! Я людей с утра из постели выдергивал, а ты говоришь — жилеты, — махнул
рукой капитан. — Но учти, я тебе как мужик мужику рассказал, по�свойски. Если
проболтаешься, я на улице сразу окажусь, а мне два года до пенсии. Вот допла�
ваю и не увижу больше этого бардака.

Региональный специалист обещал молчать. Он, как и все региональные спе�
циалисты, отлично знал свое место и омрачать отдых столичных коллег лишни�
ми знаниями не хотел, чтобы они не вылились для него во многие печали. Хва�
тило ему взгляда этого борова со смешной фамилией Наливайко на пленарном…
Всю прогулку «утопленник» старался держаться ближе к дефицитной спасатель�
ной амуниции, и, как оказалось, не зря.

Теперь он слушал вой сирены, качался как поплавок на воде и, подгребая
руками и ногами, старался определить, откуда идет звук, ведь там и должен был
быть берег. Впрочем, плыть в ту сторону он не собирался. Стандарты спасения
на водах предписывали ему оставаться в квадрате бедствия.

Неподалеку энергично гребли американские делегаты. Они кричали «утоп�
леннику» и звали его к себе, но он делал вид, что не слышит. Школьного англий�
ского ему хватило, чтобы разобрать, что шлюпка дала течь, и делегаты были
заняты вычерпыванием воды из нее.
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Кому достались несколько других жилетов, региональный специалист не
знал: когда раздался удар и теплоход накренился, он, не дожидаясь паники, прыг�
нул в воду первым. Борова Наливайко в это утро он не видел. «Да на него жилет
бы и не налез», — мстительно подумал региональный специалист.

Он вспомнил директора столичного института и рыжую кудрявую бабу,
которую до этого видел в гостинице. Спускаясь по лестнице, она покачивала
бедрами, словно Мэрилин Монро, хранившая секрет своей походки в каблуках.
Не повезло тем, кто оказался в каютах нижней палубы, в которые хлынула вода,
вот где настоящий «Титаник»…

Почему�то никто не спешил им на помощь, как того требовала концепция
золотого часа, о которой рассказывал боров Наливайко. Да и все известные
специалисту по спасению на водах отечественные стандарты были попраны.
Американские делегаты, судя по доносившимся обрывкам фраз, были озабо�
чены тем же.

Региональный специалист не знал, что капитан «Путевого» не стал его рас�
страивать сообщением о неисправности судовой рации и отсутствии связи с бе�
регом. Но Волга — не Атлантический океан, о бедствии сообщил проплывав�
ший мимо сухогруз, и вот теперь завывшая вдалеке сирена внушала надежду на
спасение, которое спустя два часа после катастрофы постепенно переставало
быть делом рук самих утопающих. Ноги регионального специалиста уже одере�
венели, да и делегаты, дрейфовавшие неподалеку, выбились из сил в борьбе с
пребывающей в шлюпку прохладной водой.

Семену Кобылятникову в это время тоже было прохладно. Он стоял под кон�
диционером в обувном магазине и задумчиво покачивал на руке кожаную зеле�
ную туфлю. Проще было бы дать жене деньги, но он помнил ее размер и теперь
взвешивал не туфлю, а свою идею преподнести сюрприз. Не подойдут, сдаст по
чеку. Зато как эффектно, это тебе не мятые тысячные в руки совать…

Завывшая сирена прервала его раздумья. Семен взял коробку с туфлями и
двинулся к кассе. Тревожный звук нарастал и закручивался спиралью. В груди
кольнуло: казалось, сирена убегала, но тут же возвращалась, чтобы погрозить
пальцем ему, Семену. Но ему грозить было не за что! Вроде бы…

Все утро Семен хлопотал с дядей Ринатом. Тот явился на пристань на не�
твердых ногах.

— Зато вовремя! — извиняющимся тоном сообщил он и дыхнул на Семена
«фирменным ринатовским».

Семен хотел возмущенно спросить, когда тот успел так надраться, но ответ
дяди Рината был очевиден: пока ты спал, сынок.

Хорошо, что свадьба укатила раньше и теперь пела и смеялась посреди реки,
не видя, с какого бодуна водитель катера, который будет похищать невесту.

Семен заметался по берегу, но больше для очистки совести: найти нового
рулевого за имевшиеся в распоряжении полчаса не представлялось возможным,
и это было очевидно. Особенно если экономить…

— Ну, вы как? — схватил Семен дядю Рината за плечи и посмотрел в осоло�
вевшие глаза.

— Никак, — честно ответил дядя Ринат. — Нормально!
Пираты�похитители топтались рядом и с опаской ждали, что работа сорвет�

ся, но дядя Ринат шагнул в пришвартованный у берега катер. Семен не возра�
жал, потому что другого выхода не видел.

«Путевой» с врачами на борту отчалил еще раньше, к нему Семен подойти
не успел. Впрочем, там все было гладко и согласовано еще с вечера. Хозяин по�
судины проникся важностью задачи и вывел на работу экипаж, хоть и врал сна�
чала, что это невозможно.
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«Я знаю точно, невозможное возможно», — пропел про себя Семен, когда
дядя Ринат в ореоле брызг рванул от берега так, что два пирата едва не повали�
лись на скамьи.

Курс похитители держали на Куйбышевское водохранилище, куда уже уп�
лыл теплоход с молодоженами. Мимо «Путевого» дядя Ринат пролетел, даже не
оглянувшись: Семен предупредил, что их «объект» будет украшен шариками.

Похищение невесты прошло в точности так, как было обещано в «Волжских
просторах» и даже интереснее. Дядя Ринат выписывал невероятные кульбиты,
розовая и довольная невеста визжала, разгоряченные к тому времени гости,
конечно, вмешались, несмотря на сопротивление пиратов, прическа и другие
легкоранимые аксессуары пострадали: маленькой собачке невесты, наряжен�
ной, как и хозяйка, в кружевную юбочку, отдавили лапу, на которой красова�
лась белая ажурная подвязка.

Различив в общем гомоне на свадебном теплоходе визг питомицы, невеста
со скоростью хамелеона поменяла розовый цвет щек на багровый и вцепилась в
дядю Рината, назначив его виновником кутерьмы.

Дядя Ринат держался, как мог и, хотя голова его гудела все сильнее, под�
тверждая свойства «фирменного ринатовского» — легко пьется, тяжело отхо�
дится, выполнил миссию до конца. Растрепанная как фурия невеста была ссаже�
на с катера на теплоход и воссоединилась с любимой псиной и женихом.

Свадьба поплыла дальше по широким волжским просторам, а катер с похи�
тителями рванул обратно. Навстречу ему степенно плыл другой теплоход, на
свежевыкрашенном боку которого в мягких лучах сентябрьского солнца можно
было прочесть отчетливое «Путевой» и рядом, словно робкое сомнение, невесть
откуда взявшееся — «ль».

Растянутых по совету Семена семи букв чуть�чуть не хватило на то, чтобы
Николай Васильевич окончательно исчез с борта теплохода. Еще два—три слоя
жидкой «школьной» краски скроет лишние буквы, когда «Путевой» вернется с
неожиданно организованной поездки.

— Николашка, ты ль? — спросил дядя Ринат вслух незнамо у кого.
Его спутники завертели головами в поисках того, к кому обращался дядя

Ринат. Но невидимого собеседника Николашки рядом не было, а их катер дер�
жал курс прямо на плывущий навстречу теплоход.

— Ты чего? — заорали в один голос похитители.
Дядя Ринат не стал объяснять им, что на «Николае Гоголе» проплавал пят�

надцать лет и с него же был уволен за… ну, впрочем, не будем о грустном.
Сейчас он мчался навстречу старому другу, но теплоход был перекрашен и

переименован, а потому дядя Ринат все не мог до конца признать: он или не он?
Зоркий глаз бывшего старпома уловил подсказку — проступавшие сквозь слой
краски две буквы прежнего названия, но глазам дядя Ринат в последнее время
не доверял, особенно после «фирменной ринатовской». Он решил подплыть по�
ближе и удостовериться, «Николашка» ли перед ним.

Зачем это было ему нужно, шесть месяцев пытались понять следователи,
ведущие дело о столкновении катера с теплоходом «Николай Гоголь». Название
«Путевой» до официальных бумаг так и не добралось: списать с государствен�
ной стройки краску быстрее, чем внести изменения в государственные докумен�
ты. После того как получившее пробоину судно затонуло, его владелец поспе�
шил замять историю с переименованием, опасаясь однокоренных ассоциаций.

Больше всех шумели и волновались «Волжские просторы», на страницах
которых были сделаны смелые предположения, что крушение на Волге — месть
бывшего владельца Чичиковского, якобы вынужденного продать теплоход под
давлением подельников. В конце концов, многотомный труд следователей увен�
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чался короткой фразой «не справился с управлением», и еще одной катастро�
фой, в которой виноват человеческий фактор, стало больше.

Название агентства «Ульяновский сюрприз» долго склоняли зубоскалы, но
Семен не мог им ответить, хотя свободного времени у него прибавилось настоль�
ко, что он даже мог завершить исследование исчезающих стрепетов — отряд
журавлеобразных, подкласс новонебных. Он мог бы даже провести сравнитель�
ный анализ стрепетов с другими представителями журавлеобразных, населяю�
щими отдаленные северные районы нашей родины, но Семену опять помеша�
ли. Отец несовершеннолетнего ребенка, оставшегося без матери, попал под ам�
нистию.

Но все это было потом. А пока Семен вышел из обувного магазина, прижи�
мая к груди коробку с зелеными туфлями, купленными на сэкономленные день�
ги, и остановился, слушая сирену.

Слушал сирену и Огюст Самуилович. Она выла, выла, и наконец он вспом�
нил то, что тревожило и ускользало от него! Вовсе не поездка на теплоходе, а
концепция золотого получаса, благодаря которой он вчера так надрался.

Огюст Самуилович Наливайко задумался, а потом просиял: ведь это и есть
тот самый инновационный подход, отвечающий вызовам современности, но�
вое слово в лечении национально приоритетного больного.

Торжественно выла сирена, летели над Волгой вертолеты, на берегу как на
параде выстроилась полиция и «скорые».

«Что�то произошло, — подумал Наливайко. — Впрочем, черт с ним». Что бы
ни произошло, оно было прекрасно и как нельзя более кстати, ибо лучшего фона
и подспорья для лихорадочно несущейся вперед мысли Огюста Самуиловича
нельзя было и придумать.

Основные постулаты концепции золотого получаса рождались сами собой —
по всей стране вдоль федеральных магистралей разворачивались вертолетные
площадки, реанимобили доставляли в больницы пострадавших в авариях за пол�
часа, где их ждали койки, операционные и чуткий, вежливый персонал. Получа�
лось чудо как хорошо. Надо бы записать, но бумаги под рукой не оказалось.

Огюст Самуилович хлебнул воды из графина, прошелся по номеру, загля�
нул в уборную. Прикрыл дверь, похмыкал, вернулся к столу. Тисненые на туа�
летной бумаге цветочки не подходили к важности момента. Он подосадовал,
но, прислушавшись к сирене, вновь посветлел лицом. Положил перед собой ру�
лон, отмотал от него побольше и озаглавил: «Концепция золотого получаса в
условиях Российской Федерации».


